
柿子紅了 （1310 字） 

龔則韞 

（摘自《芳華路上》散文集） 

買回一箱扁柿，有點青，有點紅，在水果架上和蘋果相依相偎了三天，漸漸紅多

了，我拿起小刀，小心削皮，削出長長的一圈，像一個小丑的大嘴，蹦出快樂的喜色。 

我咬了一口，脆脆的肉，透著淡淡的甜，要熟不熟的尷尬，禮貌地給我一個回吻。 

過去幾個月，你頻頻進出醫院，每一個周五早上八點陪你去醫院的點滴中心做化

療，雖然躺椅舒適，落地窗空曠，面對 270 號公路，來往的汽車咻咻地飛來飛去，空中的

飛鷹悠然翺翔，護士拉起布簾，圍出一個私人大空間，這些都安慰不了你内心的恐慌沉

重。接著是護士清洗皮下血管，貼上膠布，啓開透明藥袋，核實姓名、劑量、插入血管，

先是生理食鹽水，接著藥水，然後又是生理食鹽水，一直到中午結束。你陪我閑聊一會

兒，就看手機或閉目養神，我凝視窗外，懵懵望著蒼穹，想一些有趣的往事打發時間，時

常自動進到腦海的是金紅的柿子。爸爸喜歡吃柿子，常年買回柿餅。小時候，第一次分到

一個，柿餅皮相棕色，不美，一咬，皮厚很 Q，肉很綿，很醇甜，這樣極大反差，給我留

下極佳印象。直到讀大學時，在一個住基隆的親戚家裏吃到新鮮柿子，才知皮和肉都是金

紅色，美麗動人，像極了福泰的楊貴妃。 

圓圓的外形，矮矮嘟嘟的，金紅的皮肉，令人食指大動，但是淡淡的甜味，還有先

來柿餅後到鮮柿的口感差異，新鮮的它只能屈居第二。柿餅還是我的最愛，爸爸説新鮮柿

子比不上柿餅的風味。他也不愛北國的凍柿。 

一回生，二回熟，白衣天使喜榮跟我聊開了話匣子。一次閑聊中我問她是否認識我

原來的女家庭醫生？她於四年前突然辭職，我一直記掛她。喜榮說，她離職後不久病故。

這個駭然的消息，我吞不下吐不出，卡在喉嚨，半響説不出話來。我唏噓感嘆人生的變化

跌沓，我望了身旁的你，勇敢積極地治病，感激你對我不離不棄。 

做完化療，我們下午還趕去另一處做放療，你進去以後，我坐在候診室接著我的回

憶，來到美囯，見識了鷄心柿子，又大又紅又軟，但是皮澀，一定得等熟透剝皮才能吃。

懷老大時，很饞這種柿子。那時的美國超市不賣，非到中國城才能找到，你給我一箱一箱



地買回來，讓我吃個夠，待我生下長得像鷄心柿的漂亮寶貝，從此與鷄心柿成爲拒絕往來

戶，至今看見它就倒胃口。 

近年來，聽説許多工廠用硫磺催熟柿餅上市，我不敢再吃，只好吃新鮮扁柿子。妹

妹住在加州，園中的柿子樹年年秋天豐收，看著寄來的玉照，我怦然心動，也想種一棵。

就盼圓圓的樹蓋，給我幸福的滋味。柿圓，福圓，同心圓，一圈一圈的漣漪蕩漾到天涯。 

清朝丘逢甲說：林楓欲老柿將熟，秋在萬山深處紅。柿子掛在樹梢枝頭釀紅，給金

秋帶來纍纍豐實，我心裏期待這樣的感覺，喜悅踏了出去，遼闊復無疆。 

從冬天走到秋天，從皚皚白雪走到金色秋日，漫漫三百天，克服了所有的艱難。十

月七日，檢驗報告回來證實你已痊癒，我們欣喜若狂，脖子上的鐵鏈鬆開了，懸在喉嚨的

心落回心臟，頭上的那把利劍咚地烟消雲散，這是有生以來最無憂最豐潤的一刻，淚珠滾

落雙頰，我先拭去你的眼淚，然後再抹去我的。 

我説，｢柿、世、事｣諧音，表示事事如意、世世平安，你立刻驅車去｢好市多｣買囘

一箱扁柿子。幸福像一縷春風撫上我們的心頭，吹走了盤旋在頭上那朵烏雲，歲月重回靜

好。我們滿心感恩。 

（2019 年 10 月 21 日馬里蘭州珀多瑪克； 
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