
貓頭鷹之戀 

龔則韞 

(本文榮獲 2022 年第一届北美洲文苑文學獎散文佳作獎) 

 

｢你那柔美的神采與深幽的暈影，多少人愛過你曇花一現的身影｣ 

這是愛爾蘭詩人威廉·巴特勒·葉芝的詩<當你老了>的中間兩句，美得令我心跳加速，

兩頰暈紅。 

我在台灣新竹出生，在高雄長大，祇見過書裏和卡通片裏的貓頭鷹，牠總是頭戴博

士帽，眼戴黑框圓眼鏡，男低音的配音折射智慧的光芒，希臘神話中，貓頭鷹是智慧的代

表。貓頭鷹生性晝伏夜出，清晨和黃昏都會｢唔…唔…唔…｣的召喚。夜貓子於是華麗轉身

被冠以｢貓頭鷹｣稱號。 

多年前，我家蓋新屋時，先生天天清晨去工地視察，發現有一隻大耳貓頭鷹立在客

廳房樑上俯瞰，警覺的一雙大眼睛又圓又亮，不眨地跟著工人轉，因為雙眼在同一個平

面，又不像人眼能左右轉動，於是整個頭要跟著轉才能看清四周。靈活的頭頸可以轉至

270 度，很不一般。先生以爲是工頭裝了電眼監視工地。 

牠的眼瞼分三層，分別是上中下。上與下負責閉眼，中則專司清潔眼睛。 

我偶然發現這隻貓頭鷹住在後院叢林裏的樹洞，窩裏有一家子。 

同事達和我在天氣溫和時會相約到操場走路運動，邊走邊聊，既享受日光浴，也免

不了説到家裏事，他家裏三兄弟，爸爸是陸軍軍官，每四年調防一次，個性謹小慎微，因

此一直未婚，他每到一個新地方就會買一隻貓頭鷹做紀念，當他 36 歲時，正駐防德國的

陸軍基地，邂逅同一個基地同事剛剛大學畢業的女兒來訪，驚為天使，心臟突突地跳，兩

眼發亮，女孩也是如此，看到他書架上滿滿美麗貓頭鷹的雕刻品，有的是水晶，有的是花

崗石，有的是木頭，彼此一見鍾情，就這樣掉入愛河。三個月後，他們結婚了。 

我驚訝地問達：｢你的父母是異地戀？那是很難維持耶。｣ 

達笑著説：｢不是，我爸剛好四年期滿，調回美國，於是婚後定居馬里蘭州銀泉鎮，

三個兒子先後來到人間，我媽就專心在家做家庭主婦，一天也沒做過事。｣ 



太陽越來越大，我建議走囘辦公室，路旁的杜鵑花盛開，紅艷艷一片，煞是好看，

空氣中飄著生氣昂然的雀躍，我兩步倂一步跳華爾茲，這段貓頭鷹之戀還在我腦海裏徘

徊，就已經各自回到辦公室，看著桌上一堆待辦公文，一頭栽進去，貓頭鷹瞬間沒了蹤

影。 

隔了一星期，我們趕完工作項目，又相約下午三點半走路運動，達很懂鳥類，平常

也是看鳥族，周末喜歡獨自爬山看鳥賞鳥。我問他：｢你父親調防時，你們也跟著搬家

嗎？｣他説：｢我們不搬，爸爸每一個月飛回來休假三天看我們。｣我説：｢那麽他們聚少離

多不影響婚姻嗎？｣他説：｢我們兄弟間也會討論他們會不會離婚，因爲這樣不太正常。｣

他突然轉了話題：｢你知道美國東部最常見的貓頭鷹是哪幾種？｣我興奮地舉手搶答：｢這

個，我知道，共有七種，包括穀倉貓頭鷹、東部魚鷹、大角貓頭鷹、條紋貓頭鷹、北方鋸

齒貓頭鷹、長耳貓頭鷹、短耳貓頭鷹等等。我家後院住的就是穀倉貓頭鷹，冬天時飛去東

南方，春天時才飛回來。｣ 

達和我彼此之間的交集只有貓頭鷹，彼此談的最多也是貓頭鷹。 

我鍾情穀倉貓頭鷹，牠有黃色眼睛，心形面孔呈白色，胸腹部也是白色， 头部和背

部則为棕色，此鳥高約 35 公分，雙翼展開時達 95 公分寬。靜立時像石膏雕像，也像京戲

裏滿腹經綸的白面書生，特別儒雅倜儻；飛翔時像一枚風箏，翺翔於藍天白雲間的空軍健

兒，悠游自在。 

貓頭鷹有千里眼和順風耳，飛行無聲，地上的人和動物都聼不見牠正靠近，一夏能

捕捉一千多隻小動物。牠通常象徵著一些神話或宇宙之外的的東西，牠那黑夜捕食的天

性，和穿透黑夜的千里眼帶給牠自己信心與靈感，就像作家眼睛，能看透普通物體，聽到

弦外之音。 

中國畫家林風眠畫很多白臉貓頭鷹，樹枝上有獨鳥，有雙鳥，背景是黑白松針或繽

紛多彩的海棠或木荷。黃永玉畫的貓頭鷹則是睜一隻眼閉一隻眼，充滿畫趣，在這紛亂的

時代，也許只有學貓頭鷹，才能靜心、養心、美心。歐洲畫家杜爾畫藍臉貓頭鷹，畢加索

則在家裏豢養一隻貓頭鷹做模特兒。 

貓頭鷹也被做成巧克力糖模型，一咬苦苦的滋味，卻像甜蜜的夢，迴旋等待和思

念，隱隱地飄出痛苦（老人）與愉悅（留長髮的年輕人）的兩面。 



時隔多月，我又問了達：｢你父母吵架嗎？｣他説：｢之前我爸只是周末回家，所以沒

有。後來他以陸軍上校退伍之後，酗酒，酒醉後會發酒瘋，駡人、打人，我媽和我們小孩

子要承受他的暴力，我媽勸我爸，勸來勸去就吵了起來，周而復始。｣ 

達的臉色像灰色大樓的水泥，晦暗不安，他仰望藍寶石般的藍天，我低頭看跑道的

紅土，想從那裏面看出端倪。光影中沉浮七彩色澤，彷佛孟德爾松《風之歌》大提琴和鋼

琴的翩然起舞，依稀看見自己的童年，音符和旋律在人生道路上不斷綿延伸展，我每晚睡

覺前低聲說：｢貓頭鷹，晚安，請到我夢裏清談。｣從臺北來到馬里蘭州，終於跟兒時夢裏

的貓頭鷹邂逅， 

沉默一陣的達嘆了一口氣，接著説：｢我媽説爸爸有創傷後置症候群，因此脾氣不

安，容易動怒，我們要包容他，我們做兒子的都勸她離婚，但是媽説離婚收場對爸爸不仁

不義。我媽決定出去上班，反正小孩子都上大學了，這樣一來，情況好轉，爸爸早晚接送

媽媽上下班，回到家，爸爸把事先做好的晚餐端出來，吃一頓美美的飯菜，然後爸爸清理

厨房。媽媽說太意外了，這是她夢想的好日子，竟美夢成真。｣ 

達的爸爸因爲酗酒，得了肝癌，藥石罔效而謝世，他因爲在二戰諾曼底登陸時有

功，後來獲頒紫色勛章和軍官最高榮譽，死後埋骨於阿靈頓公墓，與甘迺迪總統毗鄰而

居。 

我想起荷蘭畫家希罗尼穆斯·博斯認爲人類的貪婪、自私、殘暴、無知，恐怕只有死

亡方能救贖。他的畫作中經常出現猫頭鹰的形象，而後者是死亡的象徵。博斯在名畫《快

樂之園》就有貓頭鷹高掛空中。達的父親終於藉著死亡解脫創傷後置症候群所帶來的肉體

痛苦，化成天上的星星看顧地上的妻子和兒孫。 

心理學家皮爾瑞博士說：｢缺乏愛的孩子無法健康地成長。｣達媽媽很愛他們，舐犢

之情溢於言表，但是酗酒爸爸還是傷害了小心靈，只有老二勇敢果斷，結婚生子。 

達 2019 年退休時跟他母親要了兩個貓頭鷹，分別是水晶和石雕製品，送給我留念。

之後，就因新冠肺炎疫情嚴峻封城，僅靠電郵連絡，他電郵給我其母玉照，今年芳齡

99，跟家父同庚，家父已去天堂 10 年。照片中她美麗動人，兩眼清澈有神，彎彎的嘴角

含著淺淺的笑，她獨居於一座三房兩廳平房，白天有小時傭工來幫忙梳洗，做三餐，打掃

清理。她不時撫摸收藏的貓頭鷹，沉浸於青春快樂的時光，周末達和大哥輪流去陪母親，



聽她訴説所有的故事，最愛説的是當年的一見鍾情和現在的濃濃思念，孩子們流露出的孺

慕之情讓媽媽動容，心生安慰，視如珍寶。二哥住外地，逢年過節全家飛來團聚。沈從文

說十五至二十歲的女孩是最美的歲月，而我認爲女人點滴串成一生都是美麗的珍珠，溫潤

如珠玉。我想起了<當你老了>的最後兩句｢愛情是怎樣逝去，又怎樣步上羣山，怎樣在繁

星之間藏住了臉。｣ 

昨日，我在電郵中告訴達我家後院住了一家貓頭鷹，溫柔地唔…唔… 唔…他幽默地

回函，請我向貓頭鷹轉達他母親家地址，請貓頭鷹飛去她家做客。我噗哧一笑，遙望後

院，朝順風耳低誦地址。                                                                                   

（2022 年 2 月 16 日馬里蘭州珀多瑪克寫； 

   原載於 2022 年北美洲文苑年刊； 
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