散文

黑熊鍾愛米勒的家，造訪了兩夜，米勒說他好想念黑熊。黑熊也愛上了我們的小社區，我們也想念那隻大黑熊。

凱倫和鄧麗君都是早華驟逝，紅顔風華自此定格，20世紀青春之歌走入21世紀永垂不朽，盪出一圈又一圈漣漪仿佛｢昨日重現｣，令人感懷。

於是，我們繼續在天寒地凍時節餵食可憐的紅狐貍，給牠一線生機。

從小惠家出來，感覺「皮蛋」大去之日已近在眼前。生老病死是生命必經之路，想起陶淵明「形影神三首」詩中兩句：「不喜亦不懼…應盡便須盡…」

没有母亲的新衣，年似乎就缺了一种味道。许多年以后，我才恍然醒悟，所谓年味，其实就是母亲的味道啊！

《華盛頓先驅時報》於一九五四年被《華盛頓郵報》買走；那些華埠餐廳、大小人物、「燉金錢龜」⋯⋯ 俱往矣，只在軼事中飄逸。

祖母一生歷經滄桑，寄情於詩書。她曾有感而發，賦詩一首：「心餘力拙懶支持，幸有紅爐慰我思。滌去俗塵揮老淚，暫將彩筆寫新詩。」

但是母女間的這條解鎖之路卻是崎曲難行，顛簸了數十年，終得煙消雲散，雨過天晴!

美國各州都有如此的服務，如果下次再有像這樣尷尬停車的事發生，就可以用行動電話上網查詢，請他們來救援了。

初到美國時，語言造成生活上的壓力，人際間關係也充滿著挑戰，卻是人生中最充滿期望的日子。