周武屏
我在香港出生，年少時長在鄉下，後來進入城市，輾轉在九龍不同的居住環境遷移，最後移民到了美國。靜下心時，腦海裡不但常常浮現各種不同地區的環境，更往往回想起各種不同環境的聲音，這種聲音是我在美國居住數十年不曾聽到的。
十歲前，我住在新界的鄉村，家就在井邊，忙碌的一天從清晨聽到村民打井水的聲音開始。黃昏時，村內瀰漫呼兒喚女回家吃飯的聲音，寧靜的夜晚，點綴著蟲鳴及零星的犬吠聲。11歲跟著父親在九龍租房住，跑了不少地方，印象最深的是住在油麻地避風塘旁澄平街七樓頂上的違建，隔壁住戶打兒駡女的聲音是常態，清晨避風塘內各種船隻的氣笛聲一定可以把你從夢中叫醒，我最喜歡的是天后誕時避風塘內鑼鼓喧天的聲音，讓你可以感受到那種熱鬧及歡樂。有一段時間我住在九龍城靠近啟德機場，間歇聽到飛機帶著尖銳的聲音下降，抬頭看著俯衝掠過的飛機實體，這算是難得的一段震撼教育。
14歲後，家裡經濟環境改善，全家住進了何文田梭椏道的舊樓，清晨會被對面早餐店切豬腸粉的聲音吵醒，晚上偶然會被挑著擔子在巷內叫賣臭豆腐的老先生干擾，我卻是很高興聽到這種聲音，味覺及嗅覺都靈敏起來，忙著求母親給我錢下去買一碟上來一飽口福。
青壯時期，我們夫妻兒女小家庭搬進新樓房，左鄰右舍都是窗對窗、戶對戶。晚飯是一天中最熱鬧時間，大約7點鐘左右，家家戶戶把電視機打開，整個社區聽到的都是葉麗儀唱著「上海灘」電視劇主題曲，一直到「歡樂今宵再會、各位觀眾晚安…」為止，社區才開始漸漸進入寧靜夜晚。
兩年前從美國返回香港參加中學同學會，晚上乘纜車到太平山頂一遊，繞著山頂步道走一圈，先是面向南方淺水灣的方向，寧靜的夜晚，遙望著大海上點點的漁火，偶然聽到情侶傳來切切私語聲由遠而近，再由近而遠。走著走著，漸漸聽到了一種聲音，伴隨著遠方光芒，一直到最後整個維多利亞港展現在腳底下，一種沉沉的聲音傳了上來，難以形容，但這種聲音是有生命的，令人懷念，我就稱它為「城市的聲音」吧。它是太平山下市民們生活作息的綜合聲音，我也曾經是其中的一分子。我渴望著他日再回去聆聽城市的聲音。
世界日報香港副刊 2021-10-06