黃淑英/曙影
佟老到底有多大年紀，沒有幾個人知道；不過從他夫人的舉止動作看來，佟老應該也在八十歲上下。據說佟老年輕時候在中國內地是個響叮噹的人物，高級科技頂尖分子，曾經被派到美國來擔任中美科技合作的橋樑，也曾訪問過台灣、香港，熟悉兩岸三地的學術環境和科技發展。後來到美國機關工作，為了子女，就留了下來，成為了美國公民。
佟老溫文儒雅，謙謙風範；講話輕聲細氣。他在食堂內的穿著始終就是一件襯衫外加件薄薄的淺咖啡色夾克。
馬里蘭州蒙郡洛城的老人食堂有內、外二廳；內廳有四張大桌，每桌可坐上10人左右。佟老和他夫人總是坐在內廳靠窗那張大桌的角落位置，十數年不變。老人食堂並未固定每個人的座位，有時候人少了，三三兩兩散坐各處，各吃各的互不交談也是常有的事；但是佟老的那張桌卻始終都是高朋滿座、談笑風生；其中有食堂常客，也有初來乍到的新人；不管是從台灣、香港或大陸來的中國朋友，只要一進到這老人食堂，自然會有人把你介紹給佟老，而一旦坐過了佟老的這一桌，絕少人會離開去坐別的地方，除非已經沒有空餘的座位了。
當然，人多口雜，話題多了，議論也就紛紜；曾經有許多次，中國大陸來的對上台灣來的，唇槍舌劍，爭論得面紅耳赤，兩邊互不相讓，吵到最後往往都搶著要佟老評理；佟老從未參與論戰，但聽到最後有人要他評理的時候，卻總能用短短幾句話就平息了兩股怒火。似乎這裡的人都有個共識，那就是：聽佟老的，不會錯的。
佟老不僅學識廣博、見聞豐富，他對於自己的妻子更是溫和體貼、關懷備至。每天中午排隊領了餐、拿到餐桌上之後，他一定先替太太把餐盒蓋子打開，再去倒兩杯咖啡或茶水，把其中一杯放好在他夫人的面前。有時候還叮囑小心燙手。午餐吃完，也總是佟老收拾、擦拭餐桌。佟老的夫人雖然行動有些遲緩，卻很健談，而且言之有物，想來當年也必是一時俊傑，才智出眾之人。聽佟老夫人說，他們有兩個孩子，收入豐厚、事業有成；且都已成家立業，在外州紮根生活，一年最多也只見一、兩次面。其實在美國像佟老這樣的父母不計其數，年輕時候為了子女，不惜一切，犧牲奉獻；好不容易盼到子女羽翼豐實，出類拔萃了，卻又不得不送子女遠走高飛，只剩得兩老相依為命。想來佟老夫妻如果是在台灣或在大陸，一定還受到社會重視，甚至享盡尊崇的。如今生活在美國，卻也就是個尋常百姓，芸芸眾生。聽說有人問過佟老，這樣的選擇值得嗎？佟老的回答很簡單，他說：「有能力的人不一定要站在前面，能成就別人就好。」
新冠疫情剛開始時，到處傳說股票要跌、經濟會蕭條。食堂打工的王先生對排隊買餐中的佟老說：「您就別買便當給司機了，省下錢來，自個兒留著用吧！」佟老微笑著回答說：「還是多買一個，我習慣了。」大夥兒這才知道原來佟老每天多買的那個便當並不是帶回家當晚飯吃的，而是買來送給老人中心開車的司機的。
都說老人是社會上的弱勢團體，「弱勢」這兩個字這幾年常被誤會是負面的形容詞，總覺得弱勢者是消耗社會資產的群體；其實，像佟老這樣的長者，舉手投足間就能散發滿滿的正能量，對周遭能產生潛移默化的效果，不也是對社會的貢獻。不是嗎？
世界日報家園版 2021年3月19日