張純瑛
當我發現右耳那只耳環掉下，不知遺落何處時，感覺特別懊惱。那天稍早，它即從右耳墜地，發出清脆聲響，我拾起來再戴上。不料出門後它再度脫落，這次悄無聲息，似乎立意要永遠告別，就像將它送給我的Z，也已經再見無期。
認識Z時，她才三十出頭，和兄嫂住在我家附近。夏日傍晚，她看著侄兒們在車道上玩耍，我散步走過會和她打招呼。見面多了，我倆自然而然地交談起來，獲悉兄嫂將她從瀋陽接出來照顧兩個幼兒。她身材瘦高單薄，如同一塊人形立板，笑起來純真似孩童。來美兩年，她和外界唯一的接觸，就是週六搭公車去學英語，因此很樂於和我聊天。
後來兄嫂要搬去外州，她執意不肯隨著搬遷，縱然在美沒有獨立生活的經驗，她也渴望擁有一小片自由自在的立足點。她的決定觸怒了兄嫂，算過帳後僅帶著一點兒錢跨出了追尋自我的第一步。我幫她租到一間小室，開車帶她去中餐館找事。由於欠缺工作經驗，英語能力有限，她的覓職經歷一波三折 ，終於找到在中國餐館打雜，不需要英語也能勝任的基本工作。
一幌三十多年過去，Z的英語稍有進步。由於她勤奮樂天，深得老闆娘信任，老闆娘有事遠行時，會將管店重擔託付給她。為了多賺錢，她也在別的餐館兼職，後來進入美國超市的熟食部門工作，得享健康保險等福利。
這些年，Z始終單身，雖然收入不高，獨立生活無虞，甚至有能力買下一間小房子。她常說自己的夢想就是攢足錢，將來回故鄉養老，積蓄足夠在物價低廉的家鄉過著舒適的生活。
Z個性開朗，很會自得其樂，閒暇待在家裡做手工藝品，或和朋友出去閒逛。我倆多年來一直保持交往，隔段時間就會約了見面，逢年過節必會邀請她來家裡吃飯。
第一次來我家過聖誕節，她為我的兩個孩子帶來禮物，又送我一條項鍊和搭配的一對耳環。粉色的人造珍珠搭配銀銅合金的環扣，價值並不昂貴，做工也不算細緻，然而戴起來卻蠻亮眼，尤其一對耳環，不誇張的垂擺長度，隨著頭的轉動，在髮間時隱時現款款搖盪，像無聲的風鈴。這套造型簡單大方的項鍊與耳環，遂成為我出門常戴的首飾。
五年前，Z被查出罹患癌症第三期，驚恐萬分，卻不肯配合西醫治療，後來被朋友們說動了才同意做手術和化療。之後情況控制得不錯，於是她向工作多年的超市申請退休，毅然遷回朝思暮想的瀋陽，達成回鄉養老的宿願。
2020年初，我去東北看冰雕，在瀋陽和Z見了一面。她誠心一盡地主之誼，帶著我們一家在冰天雪地中遊覽瀋陽名勝，招待我們瀋陽美食。三十多年來，Z和我的一對兒女早就培養出家人般的感情，此番招待我女兒夫婦，Z流露的誠懇與熱情，著實令我們感動。
私下裡我問她有沒有繼續看醫生，她竟然搖頭表示一向不信任西醫，目前在接受傳統民間偏方治療。我聽了心中升起不祥之感，擔憂那回將是我們最後一次相見。勸了老半天無效，只好寄望她不久回美國處理賣房事務時，我再和友人們聯合起來說服她去醫院檢查。
沒想到瀋陽一別，新冠疫情旋即如決堤洪水氾濫全球，中美航線斷航，Z無法回到美國。再者，朋友們也勸她留在國內，因為當時美國醫療設施專注在搶救新冠重患上。我常在微信裡讀到她傳來的微笑圖像，似乎生活裡陽光普照。到了秋天，她的微信訊息時斷時續，終於靜寂無聲。向她以前工作的老闆娘詢問，她輾轉請託到一位瀋陽友人前往查詢，才知道Z長期服用一種民間偏方治病，等到身體嚴重不適送進醫院，已是病入膏肓，未久便離開了人世。
以前常戴Z送我的那套首飾，有一天，項鍊繩子竟然斷了，粉紅珠子滾落一地，僅剩下一對耳環。過去三年由於新冠疫情深居簡出，在家不戴耳環。那天出門檢視首飾盒，忽然想戴吊墜型耳環，就揀選了Z送的那對。沒有想到其中一只不告而別，剩下的一只毫無用場，等同報廢。Z當年送我的那份禮物，至此徹底結束了和我共處的緣分，是否象徵Z的離去，也是一連串出乎意料的逐步失序？
我遺失一只的耳環不計其數，首飾盒子裡多的是形單影隻的耳環，總覺得它們造型可愛捨不得丟棄，唯有Z的這只，我不忍心保留，怕看了心酸，這才明白古人說的「睹物思人」是多麼刺痛的感覺。最揪心的是，想到她長居美國，卻沒有到過大華府以外的地方，一心一意嚮往存夠了錢，退休後搬回故鄉，有餘錢去各地遊山玩水；孰料她的終身夢想僅達成了一半就戛然而止，正如那串項鍊，線斷了，跌落了一地的珍珠；又如那對耳環，終至零丁不能雙全。
世界日報副刊 11/20/22023