姚遙崤
血癌聽起來很嚇人，沒想到我也跟它結了緣。
我一向身強體壯，年輕時練過空手道，達到了三段，也一直在打太極拳。 雖然現在已經年逾古稀，還是和老美們每周打兩次全場籃球，可惜的是，由於新冠疫情，從去年三月起這些集體的運動都暫停了。
大概半年多以前，我的鼻孔會突然流血，醫生讓我去驗血，發現有凝血作用的血小板指數比標竿要低。三個月後再驗，發現指數繼續下降，於是做了更全面性的檢查。結果顯示，脾臟有擴大的現象，再做了骨髓檢驗，確定了我得了B－Cell Lymphoma，這是一種比較輕微的血癌，及早治療的話痊癒性很高。醫生立刻為我安排接受治療。
在這一段時間裡，我也常覺得全身發癢，有時晚上睡眠中會發熱冒汗，太座大人說，女人進入更年期時會有這種現象，或許男人也有更年期。我不清楚男人是否有更年期，不過也就信之不疑了。後來才曉得，這些現象都是血癌發生時的症狀，所以我們不應該對一些身體異常的現象掉以輕心才對。
我接受的是一個緩慢的點滴治法，藥劑一滴一滴地流進靜脈管裡，一個療程需要四到六個小時，每周一次，全部一共要經過四次療程才結束，然後再由醫生評估結果。
第一次療程開始約三十分鐘時，我感到小腹疼痛，全身發冷發痛，又不知道哪裡痛，呼呼開始急促起來，顯然身體對藥劑有了反應。 通知護士後她立刻停止點滴，和醫生商討以後決定給我注射了兩次反過敏的藥物，再繼續療程，後來證明不良反應就不再發生了。
在我呼吸急促的當兒，可真是難受，空氣吸到一半就吸不進去了，那種窒息的感覺很會讓人產生恐懼，可以想見患新冠病毒的人，最後時光因為肺部感染無法呼吸而慢慢窒息而死的慘狀。生物的死亡是必然的，所以沒什麼好怕，該怕的是一個拖延的死亡過程。
說得了癌症不怕的話那是騙人的，再豁達的人也會對這種未知有所恐懼。我在十多年前就因為血液中毒，發燒到一○六度，在加護病房昏迷了四天三夜，最後還是挺了過來，所以我現在每活著的一天都是賺來的。因此對待這次所患的血癌很能以平常心看待，盡人事、聽天命則是我目前心情的寫照了。
世界日報 家園小品 2021-02-17