文外
妻子遭家不造，本棱陪她急急飛回故里。瘟疫肆虐之下，規章多、風險大，歸途充滿艱辛。
本棱這次也負有重任：要把等待已久的十幾本書帶回美國。持書的朋友阿沙與棱妻在同一城市，確是難得的良機。阿三他們很是興奮，把此書研討會定在五個月之後，想本棱那時無論怎樣也該回來。
一矣入境中國大陸，本棱夫婦即被送往旅店分別隔離，在各自房內一步不可外出。防護服包裹好的「大白」定時在門口做核酸檢測、送餐、收垃圾。他倆戰戰兢兢，生怕染上新冠。此期棱妻錯過家中最關鍵的日子，幾度痛不欲生，靠本棱時刻視頻安慰與開導。十四天過得不易，又不允許人來探視，本棱自然沒有聯繫阿沙。
本棱戲稱此期為返鄉「第一回合」。
「第二回合」則是居家觀察。仍須十四天，有條件者方可居家。棱妻的兄妹處理完後事趕忙離去，方便棱妻回家繼續隔離。夫妻仍須分住，幸鄰居房子空著，本棱得以租住，比旅店便宜太多。門上有封條和警鈴，一切仍經「大白」及社區人員在門口操作，嚴格程度與旅店隔離無二。
第二十八天隔離完仍不可外出，等第二十九日最後的核檢、第三十日拿到報告方可出門。入境一月整，夫妻才得以重逢，相互慶幸著均未染疫。
「第三回合」，棱妻在哀痛中處理家事，不足為外人道。本棱陪妻，竭盡安撫之力，整月無從慮及他事。
進入「第四回合」是個意外。那天中午阿三突接本棱來電，甚是驚訝，因本棱那裡正值午夜十分。
「我在排隊做核酸，」本棱笑說：「你陪我聊聊天。」
原來當日幾公里外出現一例新冠陽性，周邊所有小區立即進入全面管控。連夜全員核檢，小區內老老少少在臨時搭建的大棚前排成長龍等待採樣。
自此小區嚴密隔離、不可出入。
還好，不到一個月已有緩解。
進入「第五回合」，各家領到小區專卡，限時外出；外人仍不可進。如此又是一月有餘。病毒失去傳播鏈，生活緩慢走向正規，公車銀行餐館都逐步恢復運作。
「總算完成隱居」，本棱開心道：「明天──辦好綠碼，我就去電阿沙。」
然而本棱過於樂觀。等待他的只是「第六回合」：註冊本地綠碼。
綠碼原只有全國行程碼、省級健康碼兩種。偏偏該市突然通行一種本地新碼，所有地點只認此碼不認人，且只身分證註冊。本棱夫妻只有護照沒身分證，於是一日間竟又被打回閉關原形。
直到問題解決，又已流失多日。
「過六關，得三碼」，本棱夫妻至此才算真正「解封」。
後來的阿沙百思不解，不明白為何歸來半年之久，本棱才真正出門。
本棱居然張口結舌無從解釋。
研討會後延三個月，大家祈願本棱屆時已順利歸來。
本棱最希望的，還是疫情快快過去。
【人間福報】專欄小說 （阿三在美) 07/21/2022