黃淑英
搬到馬里蘭州蒙郡「休閒世界」社區的第三天，在住委會為居民舉辦的生日會上，我認識了施大姊，她是當月的壽星之一。當主持人叫到她的名字的時候，她像小女孩一樣吐了吐舌頭，三步併作兩步的跳著上了台。坐在我身旁的佛瑞問我說：「你認識施嗎？」我搖搖頭；他說：「施是我們這裡的名人，她不僅創辦了中國俱樂部，十餘年來還一直堅持教我們這些老人打太極拳、八段錦；她是個非常活躍、熱心的人。你一定得認識她。」
其實不用佛瑞多說，因為施大姊從台上下來就直接走到我們這桌，她先用英文問我從那裡來，知道我也來自台灣後，她立刻改用國語和我們交談，並且邀請我和外子到她公寓聊天。
那個週末，我和外子如約而至。施大姊的公寓陳設典雅，牆上掛著許多中國字畫。從幾近三個小時的閒聊中，我們知道施大姊出生世家，琴棋書畫都曾涉獵；她85歲，有一個遠在新加坡的女兒，每年母親節前後會回美探親，母女兩人一年也就見這麼一次面。臨告辭時，施大姊還邀請我們過兩個星期去聽他們合唱團的演唱會。
當然，演唱會終究未曾舉行，施大姊的女兒這年也沒有飄洋過海來看她的母親。因為，在我們拜訪施大姊後的一個禮拜，馬里蘭州蒙郡宣布封城。新冠肺炎席捲了整個美國，病例和死亡人數不斷竄升，川普領頭的白宮和公衛醫師團體傳播互相矛盾的訊息；人民手足無措、無所適從。「休閒世界」社區人口有百分之八十超過70歲，是新冠肺炎主要攻擊的年齡層。社區裡人心惶惶，平日朝氣蓬勃的團體，頓時間偃旗息鼓，人與人相遇都互相閃躲，連眼神都不願意接觸。
封城後的第二個月，施大姊打電話給我，知道她最近筋骨受傷，我探問了她的健康狀況；她告訴我說：「昨天我去蓋城看針灸師，那裡的地址很複雜。我下車後看到一個壯年白人，就走上前去問路。沒想到他看到我拔腿就跑，我就在後面追。他跑了一下，回過頭來問我是不是從武漢來的，我回答說：『小夥子，我到美國來的時候，你恐怕還沒出生呢！』後來他才幫著我找到針灸師地址。」聽施大姊說完，我除了讚嘆她的勇敢之外，更敬佩她能及時糾正某些人對中國人的誤解和敵視！
轉眼間，距離蒙郡第一次宣佈封城至今，已整整一年。在這一年當中，施大姊把「休閒世界中國俱樂部」歷年來的活動擷取精華，製作了一個光碟，送給俱樂部裡年長的會員，又把節目放在網路上供大家欣賞。一月初，她把全世界各地慶祝新年的煙火秀錄下來，加上她自己的旁白，寄給會員。今年春節，她又送了我們一首她配著鋼琴錄唱的歌：「明天會更好」，並且在錄音裡祝願大家在疫情尚未釋緩之際耐心等候，並鼓勵我們相信科學，期待更好的明天。
誰說英雄一定要有豐功偉績，叱吒風雲的活在歷史書籍裡？我這幢大樓上住的施大姊，以今年86歲的高齡，在這陰鬱、灰黯的疫情期間，不僅自己能面對艱難、積極生活，還能利用這段居家的日子，製作影片，把歡樂和溫暖散播給周遭的人，在我心目中，她就是一位典型的抗疫英雄！
(2021年世界日報「戰勝病毒 堅強面對」有獎徵文比賽入圍獎 )