張純瑛
周遊列國後，一個老練的旅遊人，回首半世紀前首度出遠門，仍能感受到十七歲的我們純真稚嫩，可對海闊天空的渴盼和大開眼界的悸動，今日依然無異。
高二那年暑假，我和三位同學，首次參加救國團主辦的青年學生暑期夏令營。當年台灣民生簡樸，娛樂選項不多，學校遠足只在所居城市的周邊打轉。救國團舉國家之力，動用軍方支援，寒暑假在台灣本島和離島為高中以上學生提供各種育樂營，多采多姿卻價格低廉，遂成為少男少女一圓「遠行」夢想，最嚮往的度假活動。
在沒有高鐵的年代，四人乘坐最廉價等級的火車慢悠悠地幌盪南下，耗時半日以上。第一次離開台北，我們是十足的土包子，看著服務員提著滾燙的開水壺，在搖動不已的車廂內，單手嫻熟地將熱茶注入杯中，不留一滴在杯外，目瞪口呆之餘，卻告訴服務員我們不渴，不要茶水。下車之後，方才得知茶水乃是免費，不喝白不喝。
我們先在一位台南同學的家裡住了兩天，由她帶著遊逛台南市區。絕少高樓大廈的台南，最令台北人驚豔的是到處可見結實累累的芒果和龍眼樹，比台北的霓虹燈還要彩豔誘人。台南神學院內一株高大壯碩的龍眼樹，一簇簇琥珀褐珠般的龍眼閃爍於綠蔭間，終於打碎了我們從小被灌輸的道德規範，讓我們動手採摘起來。一人將閉合的陽傘當棍子，用力敲打高處的龍眼串，第二人把張開的陽傘倒過來接收墜落的果子，其餘三人則在旁興奮叫笑，並指點棍子的方向。玩得渾然忘我，直到瞥見神學院內一名男子，做勢叫我們快停，才羞愧地逃之夭夭。
總算盼到飛行訪問營開始報到的下午。第二天，開來幾輛遊覽車，帶學員們到台南郊區的安平古堡、億載金城等古蹟攬勝；第三天，仍然乘坐遊覽車，前往高雄欣賞澄清湖等美景。第四天，遊覽車載送大家抵達岡山空軍基地，大夥齊聲歡呼﹕「終於有機可乘了。」
在救國團提供的數十種夏令營中選擇飛行訪問營，可想而知，學員們多麼憧憬搭乘飛機遨遊藍天。等我們坐進飛機腹內，才瞭解它是第二次世界大戰存留下來的運輸機，而非民航公司的波音噴射機。由於缺乏空調，停在地上時，南臺灣七月的烈日將其化為一座蒸籠；飛上天空則噪音震耳，顛動不已。沒有窗子，我們只好依序進入駕駛室，從那裡俯瞰飛機灑下的一只黑影，在平闊的青翠田疇上滑行，為時不到一分鐘即被請出駕駛室。坐回座位後，我開始冒冷汗，胃裡翻攪不適，只希望飛機快點著陸，好衝進廁所大吐一番。
這，就是我渴盼久矣的處女航，只有半個鐘頭左右。這樣的飛行訪問營，實在令人感到啼笑皆非。聽說很多選擇戰鬥營的學生，乘坐軍艦渡海去到金門、馬祖、澎湖，也在海上吐得唏哩嘩啦。當年參加各種育樂營的數十萬學生，爾後人生路上，搭乘過不計其數的民航客機，也享受過漫遊海上的豪華郵輪。然而，回想起曾經有過的育樂營經驗，記憶裡沉澱的歡樂遠遠多於暈機暈船之苦。一群青春苞蕾初綻的年輕人，白天一同欣賞和台北不一樣的異地風光，晚上在同樂會上耍寶搞笑。談不上精緻，但確保量足的饅頭白飯小菜，在體力消耗後也入口生津，更因大夥搶著下箸而更顯美味。和大群營友睡通鋪，洗團體澡(當然是男女分開囉)，也是新鮮有趣的體會。
當年政府在財政不寬裕的情况下，為青年學子舉辦寒暑假育樂營，讓年輕人暫時拋卻課業壓力，走出熟悉的城市，去其他大城小鎮見識教科書以外的世界，尤其體察到校園的絃歌不輟乃是前線軍人遙遠而無聲的呵護所致。中外歷史上恐怕沒有第二個政府，對年輕學子的育樂關懷，擁有如此的氣魄與規劃，即使是富裕的美國也未曾聽聞過。
我們當時並不清楚，一海之隔的神州大陸，和我們同樣年紀的知識青年，也正在上山下海，落腳偏疆僻鄉去接受貧下中農的再教育。兩岸政府或許同樣希望青年認識學校窄門外的另層世道，但手法剛柔迥異，自然留給身歷其境的年輕人日後截然不同的思憶。
飛行訪問營結束後，我們意猶未盡，決定延遲回台北的歸期，拿著台南同學的大哥給予的一紙解說，轉了幾道公路局車子，前往位於台灣中部南投縣鹿谷鄉內湖村的溪頭遊玩。溪頭因是北勢溪的源頭而得名。它是台大實驗林場，栽植的樹種繁多，包括柳杉、台灣杉、檜木、櫸木、楠木、銀杏。我們哪裡分辨得出紛繁的樹種？但見一株株挺直的樹幹頂著幽鬱的樹冠，無邊無盡地佇立路畔，待蔓延至遠處山巒，則交融為一片起伏如浪的蒼藍，這是成長於台北的我們從未見過的黑森林陣仗。而溪頭的萬頃孟宗竹林，細長葉片交織出一張朦朧似幻的青翠巨網，將我們的魂魄完全收攝入內。
四人不停讚美眼前所見，把所有的形容詞都說光了，不管林場的賓館已告客滿，打定主意要夜宿涼亭。喜歡和陌生人攀談的媛，將計畫告訴神木前的一位遊客，他被我們的無知嚇到，建議我們和其妻、子同搭他們的私家轎車下山去台中，因為我們既無寢具，又無厚衣，如何能在夜半山寒侵襲的涼亭中安睡，甚至保命？
果然，下山路上，林間已雲嵐翻滾，暮色趨暗，夜宿涼亭的恐怖具體呈現。到了台中，善心人將我們送到火車站才離去。我們發現已錯過最後一班北上列車，今宵投宿何方？迷茫間，忽然想起救國團，立刻到電話亭打電話求援。未久，一位專員前來安排適於學生價位，又乾淨安全的旅館。生平第一次住進旅館，興奮之餘，四人旋即拋卻一路上懊悔孟浪行事的愧疚和忐忑，開心地上街飽嚐夜市小吃，尤其是台中著名的蜜豆冰。第一次出遠門遂平安圓滿愉悅地結束。
那年暑假的一趟旅遊，可以算是我人生途上的成年禮，見識到台灣中南部的殊異風情，也體驗到離開父母羽翼，旅途上或有不曾料及的意外，需要自做抉擇，自付代價。爾後歲月流轉，我的腳步越行越遠，不僅走出台北，告別台灣，還從廣袤的美國各州擴展至全球各大洲，搭乘真正的客機，參加舒適的觀光旅遊團，住宿不必打通鋪，品味精緻美食。退休之後，天天不是寒假，就是暑假，隨時可以出外雲遊。
然而，記憶裡所有的海天遊蹤，最令人咀嚼回味的幾次，無不具備與金錢毫無關係的幾項基本元素﹕諧趣投緣的旅伴，令沿途笑聲縈迴。始終不渝的童心，團友們一起勇敢地嘗試陌生的新事物，縱使帶著些許冒險性。雖然旅途中未必盡如人意，但也不缺善心的陌生人予以溫暖。偶而起意岔出原來的旅途規劃，反而遇見始料未及的驚喜。在他鄉鬧些不諳民俗的笑話，更足堪日後津津樂道。不排斥從未吃過的食物，舌尖上品味不同地區的文化底蘊。永遠，永遠沒有失卻對大自然的崇敬熱愛，壯麗的河山、嫵媚的野花和溫柔的湖中倒影，總讓歡喜與悸動翻攪胸臆，化淚直奔眼眶。
而這些元素，遠在半世紀前的那趟暑假之旅中，何嘗不一一俱全？難怪在我的記憶之匣裡，它恆常光鮮如昨。
【世界日報】 （副刊） 7/19/2022