童年的總舖師

黃彥琳 整理有半世紀歷史的黑白相片，在其中看到一張十來個幼童端坐在大圓桌旁等著上菜的畫面，讓我憶起童年的「總舖師」美味往事。 當我還年幼時，因父親工作的關係，舉家從基隆搬到高雄定居。童年最早的記憶，就是每個暑假全家都要搭八小時的火車，從高雄風塵僕僕的回基隆老厝省親。 老厝是一棟日據時代建的三層樓，位在基隆中正公園山腳下的田寮河邊。客廳在二樓，非常寬敞。印象中，那時讀中學的屘叔會拿著籃球在那裡練習運球與投籃；另一個在國中任教的叔叔則曾在老厝的客廳開過課後輔導班。 到了八月底，則是每次回基隆的「重頭戲」——慶祝祖母的壽宴。那天大約午後，老厝會陸陸續續進來一群人，他們帶著許多打包好的半成品食材、鍋碗瓢盆……，進駐屋後偌大的廚房，開始為晚餐忙活起來。他們一邊在廚房忙著料理，一邊推上來幾個大圓桌和架子，把寬敞的客廳佈置成臨時餐廳。 用餐時間到了，祖父母和兒子媳婦、女兒女婿分兩桌而席，小朋友自成一桌。開飯前，小朋友穿戴整齊的開心入座，大我七歲的屘叔硬要擠進孩童桌當孩子頭，這是每年會上演的「戲碼」。整個壽宴的氣氛非常歡樂，大人小孩都笑聲不斷，似乎只有在自己家裡辦桌，才能如此輕鬆自在。 總鋪師送上的菜色十分豐富，我永遠記得一開始登場的涼拌海鮮（沾美乃滋的切片龍蝦、涼拌海蜇），紅色的龍蝦頭總是傲然的聳立在盤子中間，證明自身。 五十年前沒有手機，相機也少見。我在家裡陳舊的相簿裡找到幾張當年父親拍的黑白相片。鏡頭都是對著人，沒有將那一桌菜色留下記錄，好可惜。對一個不到十歲的孩子來說，吃飯時，儘管心思不放在食物上，但依稀記得吃的都是平時吃不到的山珍海味。 用餐完畢，總舖師立即整理好廚房、客廳，瞬間恢復原狀，一群人和長輩打過招呼即告辭離去。 小學畢業那年，老厝翻新改建大樓。祖母的生日宴改到旁邊的「王子大飯店」（現已結束營業）舉行。隨著童年結束，「總舖師」也走出了我的生命。 那麼多年過去了，儘管當時留下的相片是黑白色，憶起童年「總舖師」的點點滴滴，卻是色彩鮮明地烙印在心底深處。 【世界日報】 （上下古今版） 8/24/2023