安守中
E = mc²，此物質與能量的轉換公式，是愛因斯坦於 1905 年 11 月物理年鑑發表的論文中提出。如同希臘神話裡普羅米修斯盜取天火，給人類帶來光明一樣，這個物理界最重要的公式，解開了一個宇宙的奧秘。
愛因斯坦是 1879 年出生於德國的猶太人，因德國的排猶政策，他前半生顛沛流離，居無定所，從德國到義大利、到奧匈帝國、到瑞士。1921 年他以光電效應原理論文，榮獲諾貝爾物理學獎，成為全球知名人物。論文中他提出光是由離散的能量量子，光子組成，光子衝擊到金屬板，可將電子擊出，產生電能。數十年後，普及全世界的太陽能光電板，太陽能發電廠，都是以此理論為基礎的實踐。光電效應理論開啟了太陽能轉換成電能的世紀，為人類提供了一個清潔又環保的新能源。
1933 年，他 54 歲時選擇定居於美國紐澤西州的普林斯頓。普林斯頓是座大學城，人口約三萬，其中有三分之二是普林斯頓大學的師生。我大學是理工科，愛因斯坦是我最崇拜的物理界偉人，普林斯頓距離住家的馬里蘭州只有三小時車程。九月初勞工節長假，兒子開車帶著我和五歲的小孫子，懷著朝聖的心情前往普林斯頓。
愛因斯坦不是普林斯頓大學的教授，而是辦公室設在大學數理樓(Fine Hall)的高等研究院(Institute for Advanced Study)研究員。他當年住在大學外的梅歇爾(Mercer)街 112 號，這是一座普通的獨立兩層樓住宅，白色木造小樓，掩映在樹叢中。我們車停在斜對面的小公園邊，四周寂靜無聲，正巧看到兩隻小鹿蕩漾其間，幾隻松鼠跳躍樹上，乾淨的街道，淡淡的花香，沒想到，一代偉人，住的竟是一棟平常的住宅。
這棟小屋沒有任何標示，很容易錯過。愛因斯坦說：「我只是個平凡的人，不要把這裡變成人們朝聖的紀念館。」他參透了宇宙奧秘，也看破了世間的虛榮、權柄、名與利。他說：「我什麼也發明不了，只是發現已經存在的事物和規律而已。」他把一切歸諸造物主的萬能，把自己謙卑地當成一個平凡的人。
1955 年 4 月，他羅患多年的腹主動脈瘤破裂，醫師建議他動手術，他說：「當我要離去時，請讓我走，一味延長生命毫無意義，我已做完該做的，現在是該走的時候，我要優雅地離去。」他面對死亡的灑脫，讓人尊敬又佩服。他走後，依照他的遺囑舉行了簡單喪禮，當天火化，骨灰撒在鄰近的德拉瓦河(Delaware River)。古今帝王高大的陵墓、昂貴的水晶棺、精心保存的遺體，比起他穿透生死的豁達胸襟，顯得何其卑微渺小。
中午我們在小鎮的一個普通餐館用餐，看到牆上掛著一張愛因斯坦擺鬼臉的照片。這是他在 1951 年 72 歲生日時照的，當晚研究院同仁為他舉辦了一個慶生活動。活動結束他離開會場時，大批記者守候在門外圍住他的座車，想請他對全球政局發表意見，並拍張他的生日照。他坐在車裡因疲憊而沉默不語，一位記者說；「嘿，教授，笑一個嘛！」個性開朗的他向記者吐了吐舌頭，扮了個鬼臉，眼明手快的攝影師按下快門，捕捉到這精采的一瞬間。照片中他一頭白色蓬鬆亂髮，衣著漫不經心，可看出這位不世出的天才，內心裡藏著一個天真的童心。
他生前工作的高等研究院在普林斯頓大學校園內，是一棟紅磚牆白框窗的三層巴洛克式建築，正中央上方有一鐘樓，右側是數學系系所。大樓座落在一個掩蓋在梧桐樹、慽樹、白楊木的大公園中。辦公室瘟疫期間不對外開放，我們只能沿著四周他經常散步的小路，尋覓他的足跡。研究院後方是寬廣的青草地，旁邊有圖書館和咖啡廳，可想見，當年他坐在樹陰下的露天咖啡座，手持一杯咖啡、或沉思，或翻閱書籍，享受著寧靜安詳的生活。
愛因斯坦的質能轉換理論，後來也得到實際運用。美國羅斯福總統，因他及幾位知名物理學者寫的一封信，啟動了製造原子彈的「曼哈頓計劃」。1945 年 7 月 16 日，以質能轉換原理為基礎設計的第一顆原子彈，在新墨西哥州的白沙實驗場試爆成功，美國成為世界上第一個製造出原子彈的國家，也是唯一使用過原子彈的國家。1945 年 8 月，投擲在日本廣島和長崎的兩顆原子彈，使數十萬人瞬間死亡。世人目睹了原子彈毀滅性的威力，深為震撼，二戰後，雖然多國陸續發展出核子武器，但沒有一個國家的領導者，敢於啟動核子戰爭。
沿著高等研究院周圍繞了一圈，我們來到了成立於 1746 年，比美國1776 年獨立還早 30 年的普林斯頓大學，它是八個長青藤聯盟(Ivy League)大學之一，曾連續八年被美國大學評比為第一名。面對拿騷街，稱為費茲 蘭‧道夫門(Fitz Randolph Gate)的學校大門，寬不過六公尺，兩旁側門不及三公尺，沒有一般大學正門的宏偉和氣派，表現它是不重外表，只注重內涵的大學。當年新生入學時要列隊經過此門進入學校，直到畢業再跨出，期間大門深鎖，不准進出。直到 1970 年應當屆學生要求，大門才永久打開，象徵普林斯頓不是封閉的學術象牙塔，而是對外開放的學府。此門雖不氣派，左右兩門柱上各站立隻振翅欲飛的雄鷹，鷹擊長空，翱翔千仞之上的氣勢，是學校對學生的期許。
進門後兩側是綠蔭蔽天的大草坪，狹窄的步道引領到 1756 年建立的拿騷大樓(Nassau Hall)，它是大學的行政大樓，也是著名景點，這座哥德式建築大樓，外牆爬滿修剪整齊的常春藤，常春藤盟校以長春藤表現學校的歷史久遠，與大自然融合的精神。大樓正門兩側各臥一青銅鑄造的老虎，虎是普林斯頓吉祥物，這兩隻老虎是 1879 年班學生贈送給學校的禮物。
大樓右側草坪可見一名為「內尖的橢圓」(Oval with Points)青銅抽象雕塑，它是亨利 摩兒‧ (Henry Moore)，20 世界最有名的英國雕塑藝術家 1970 年的作品。圓潤的橢圓外緣，內側兩個尖點相交孔中心，營造出張力和動感。這座有名的神祕主義雕塑藝術品，在香港的交易廣場(Exchange Square)，及世界各地都有相同的複製品。
主建築後方是普林斯頓美術館，外牆是厚實的花崗石，門外花園中有五片形狀各異的玻璃空間藝術品。主建築四周是文學系、歷史系、建築系、哲學系、音樂系、美術系、公眾及國際事務學系等。普林斯頓不設醫學院、法學院、和商學院，因為這三個學院只教授方法，缺乏在未知領域探索的空間。普林斯頓大學的校園像一座美麗的大公園，古色古香，錯落散布其間的各系所城堡式大樓，每座都氣勢宏偉，布局開闊，漫步其中，心曠神怡。
校園內走馬觀花繞一圈，離開了普林斯頓踏上歸程時太陽已西。古稀之年，能有這樣一趟豐盛的精神之旅，讓人印象深刻。
照片說明：
1. 愛因斯坦故居
2. 高等研究院設在大學數理樓
3. 愛因斯坦常來的咖啡廳
4. 校園內的太陽能光電板
5. 愛因斯坦扮鬼臉的照片
6. 普林斯頓大學正門
7. 大學行政中心的拿騷樓
8. 語文系及人文系的東披尼大樓(East Pyne Hall)
9. 校園內的抽象雕塑藝術品
