龔則韞
從壁櫥拿出蘑菇濃湯罐頭和玉米粒罐頭，用開罐器打開，倒入一個鍋子，加入等量牛奶，放在爐火上煮沸，就是蘑菇玉米濃湯，奶白色的湯汁非常濃郁可口，十分滿足味蕾，令我想起摯友玲。
十一歲考入南台灣的女子初中，班上共有五十六個女生，玲是全班最高的，課間休息時，個兒偏高的一群很自然地就圍在一起聊天，說昨晚看的群星會，當時最紅的歌星是謝雷、張琪、青山、婉曲。
我家離學校只隔兩街，每天走路上下學，玲則是騎單車二十分鐘。升上初二，我和玲都在張老師家補習代數。周六學校只上半天課，玲推著單車隨我回家，媽媽留她吃中飯，然後她載我一起去補習，我坐在後座。她總說我媽的菜好吃。
補習完後，她又載我回家，家門口是一大片菜園，一畦畦的白菜、青江菜、綠油油的。我倆沿著田梗走來走去，看農民施肥、捉蟲、除草、澆水灌溉，趣味盎然。
我個性內向羞澀沉默，但是讀書用功，成績總在前三名；玲個性外向活潑，愛笑愛鬧，喜讀書，成績沒我的好，但是我倆個性互補，光聽她談笑風生，我就樂滋滋的。
有一次星期日返校練大會操，她的媽媽來學校看她，不茍言笑的臉上化了精細的妝，穿著一身洋裝和細跟高跟鞋，頭戴一頂呢帽，就像群星會裡的歌星一樣漂亮。她的小弟小妹穿著小西裝和小洋裝，跟我家弟妹不一樣啊，我們大多穿著學校的制服來來去去，我媽出門都穿旗袍。
玲不像她媽，圓圓的臉，不大不小的眼睛，笑起來像兩條上弦月，很可愛，一顆門牙因跌跤磕掉了一角，笑聲鈴鈴響，傳得好遠。玲從未請我去她家玩，她說她媽不上班，每天就是打扮好，坐在家裡。她爸是一個建築師，有自己的公司。
三年後，我們一起考進女子高中，不同班，不過課間休息會在一起玩，高中校址在愛河邊，這時爸爸給我買了一輛自行車，每天騎車上下學，她周末邀我一起騎車去踏青、看電影。她個子高，長得又甜美，被教官選出來做樂隊指揮，鋒頭巔峰，不知羨煞多少女生，更不知引來多少男校的慕名者。
我倆真是有緣，之後又考進了同一所大學，我在生物系，她在企管系，住在理學院女生宿舍。晚上十點熄燈後，躲在走廊轉角處聊天，多次被修女校監趕回去睡覺。有一次相約去西門町看電影，然後她帶我去吃西餐，點了玉米蘑菇濃湯，美味可口到極點，從此刻進腦海。大學一畢業我就出國深造，她來送機，爾後去香港就業。
此後，航空郵簡在太平洋上飛了很多年，這中間她來美國讀了企管碩士。她喜歡吃西餐，照片中的她外表打扮很洋化，告訴我有一個英國紳士猛烈追求她，我說那正好啊！她說，但是她畢竟是中國人，不願意嫁給外國人，後來她果然有了台灣醫生男友。左等右等她的紅色炸彈，忍不住問她何時結婚？她笑呵呵地說：「他結婚了，新娘不是我，娶了一個護士。」這樣的對話有好幾回，她一直雲英未嫁。
過後，玲移民溫哥華，買了一個公寓。好景不到半年，正值冬天，她久咳不癒，回台北過新年，竟查出肺癌第四期，一個月後四十七歲的她香消玉殞，腳踩陰陽之間，只有三十天。我喝著玉米蘑菇濃湯，深深懷念她。
《世界日報》家園小品 2021-05-11