九里安西王
第一次聽到「斜槓」這兩個字是在2019年回台灣辦新書發表會時，原來我過去在美國的職業生涯中大部分時間都有兼職斜槓，而且每條斜槓都持續很久，尤其是當家教。
民國六十年代末的臺灣還沒有便利商店，也沒有速食店，更沒有手搖杯飲料店，大學生們打工的唯一選擇就是家教，我也曾斷斷續續兼過幾次家教，但時間都不長，沒想到後來在美國也有家教的機會。
1989年定居馬里蘭州，在剛結婚的頭兩年，妻還沒有全職的工作，就接了一份家教，學生是剛從台灣來的小男生，他的父親外派在華府駐美代表處工作，半年後另一個朋友也想找她替小五的ABC女兒芬妮家教，但時間重疊，妻就將機會交給我。
以前在臺灣時，常認為美國中小學生的課業非常輕鬆，好像天天都在派對和遊玩中度過，而事實上，美國好學區學校的功課競爭壓力也非常大，絕不輸給臺灣的學生。
芬妮的成績並不差，只是父母開了一家電器行，晚上很晚才能回家，所以才找家教陪她寫家庭作業。我在五點下班之後，就直接去她家，視當天學校有多少功課，包括數學、英文、生物、物理、和化學課作業，每天家教一到三個小時都有可能，星期四也會順便指導一下週末中文學校要交的作業。
平常，我們都是夾雜中英文交談和上課，小學時的英文作業也非常簡單，雖然每天要記幾十個單字，而她只需瞄幾眼就全記得，所以小學期間我大多只是陪讀。
兩年後，芬妮上了初中，第一次英文課的作業是一張三十道文法填充題。
她怯生生地問我：「王老師可不可以幫我看看，不行也沒關係。」聽起來，她似乎對我的英文沒有太多信心。
英文曾是我的最痛，高中和大學聯考都曾敗在英文考不好，後來出國唸書，托福考試也只是勉強過關，不過當時已經在美國讀書工作多年，英文是必須的語言也是工具，至少不再怕英文。
那份考題並不難，我覺得是英文老師為了給這些剛上初中的小朋友一個下馬威，故意出一些口語中常見不合文法的用法。我檢視過她已經寫好答案的三十題後，每一題都作了修改。
隔天，她一見到我就高興地大叫：「昨天的那三十題全對耶，全班就只有我一個人全對，如果你沒有幫我改就會全錯。好恐怖喔！」看來我在美國八年多的日子沒有白混。
我對她說：「我寫中文很少考慮中文文法，英文不是我的母語，所以我必須從文法學起，英文是妳的母語，妳寫英文常常憑口語或直覺，讀起來或許更順，即使文法有小錯也不自覺。」記憶中，那也是她難得一次的英文文法作業。
當天，她又從書包拿出一張手寫的英文讀書報告，讓我檢查看看。爾後的每星期，芬妮都要交一篇短的新聞評論或課外讀物心得報告，我都會看看並稍作修改。
後來上了高中，連短篇小說的心得報告也會讓我看看，而我只專注是否抓到重點，因為她的英文書寫能力早已超過我好幾個層次。有一次我回臺灣度長假，她寫的幾份讀書心得都因沒抓到重點，被老師用紅筆修改，讓她對我更心悅誠服。
如今的芬妮任職於紐約華爾街的金融公司高管，年薪早已是美國職場金字塔的頂尖，偶爾遇到她的爸媽，他們都會高興地強調：「芬妮有今天的成就，要謝謝王老師。」
那些年，我在生技公司的第一份工作待遇並不好，儘管家教的時薪也不高，但那一「槓」就「斜」了七年，日積月累下來也不無小補，支撐我和妻同時在約翰霍普金斯大學在職進修電腦碩士，日後走上另一道職場和另一條斜槓。
暮然回首，留美三十多年後的今天，早不知從何時開始，我講英文時就和說中文一樣，脫口而出也不再考慮什麼鳥文法。
【聯合報】副刊繽紛版 1/25/2024