姚遙崤
住在美國城市裡的家庭，一般都有自來水供應的設施，因為水是由淨水廠吸取地面或地下水經過處理後，由鋪設的管道直接送到用戶之處，所以除非發生災害，人們是不用擔心會有斷水之虞的。然而住在偏遠郊區的人們，由於鋪設供水管道的費用過高，無法享受公共給水，大多是自己挖水井取水。
我調遷到華府工作時，因為太座要到巴爾的摩上班，所以在兩城中間的鄉村買了居屋，地大一些，隱密性較高，不過壞處就是沒有公共供水設施，好在有一口深達三百五十英呎的水井，家裡日常用水足夠應付。
自來水的原理是供水區都建有一個大水塔，由於水塔高出附近的建築物，塔裡的水位高產生壓力，龍頭一打開水就被壓出來了。深水井的用戶如果也建一個高於屋頂的水槽，費用很高，因此大都是裝一個壓縮桶，桶裡面有一層膜，膜上是空氣，水從井裡打上來送入桶的底部，和空氣達到平衡，水就如加了壓力一樣，屋裡的水龍頭一打開，水就流出來了。 等桶底的水減少到一定地步平衡被打破，幫浦就接到指令開動抽水，以保持桶内的壓力。
這幾個月以來，家裡的水流量會突然減少，老婆懷疑是否地下水層水量因為最近雨量減少而減低了，但我認為最有可能一是幫浦老了效率減低，二是壓縮桶内出了問題。
連絡一個水龍鬼（廣東人對水管匠的稱謂）到家裡檢查後，他的判斷是用了十六年的壓縮桶舊了，裡面的膜可能漏氣，無法讓底層的水保持壓力，水流乾了幫浦接不到指令，這大概就是主要問題。修理是不可能的，唯一的方法是換一個新的，再說幫浦也工作了二十年以上，最好是一起換掉。正好他們公司買幫浦有折扣，我覺得是省錢的好機會，就決定一個星期後讓他們來動工。
約定的時間一到，兩個水龍鬼準時到達，決定先換幫浦。他們鬆開了幫浦的蓋子，然而兩個人用力拽，井裡的皮管就是拔不出來，只好打電話搬救兵。等一小時後，一位老漢出現，三人連手，邪門的是，三條壯漢還是不能奈何那條皮管，到底是那位老漢經驗比較老到，他把一條尼龍繩子一端綁在幫浦的皮管上，一端捆在卡車的後面，開動卡車慢慢前進，終於把這條頑固龍拉出。
拉出了幫浦以後，他們就很熟練地換上了新幫浦。然後三個人慢慢的把那條頑固龍塞回到井裡去，二十分鐘後大功告成，他們在封閉水井蓋子之前丟下了十幾顆氯丸，以消毒在開井的時候掉落井中的汙染物。水龍鬼告誡我們，最好四五天先不要洗有顏色的衣物，以免被氯水漂白了。果不其然以後的幾天裡，水裡都有濃濃氯氣味道。
結束了換幫浦的工作後，他們就到了地下室準備換裝加壓桶，首先是要把舊桶裡的水放乾，他們又無所事事地等了二十分鐘。老美做事大多是死板板的，在他們弄幫浦的時候就可以同步放掉加壓桶裡的水，不就省下了被浪費的時間啦！好在我只付整個工程的費用，不是用計鐘的，否則就要抗議了。
全部的換裝工程花費了我兩千大元，不過只要以後不會每天提心吊膽擔憂突如其來的斷水荒，已值回票價。
《世界日報》家園小品 2020-11-07