安老師
「天有不測風雲，人有旦夕福禍」，今年禍事特別多。近三年的瘟疫過了，都沒惹到我，沒想到風光明媚的人間五月天，皮膚會碰觸到後院的毒葛(Poison Ivy)，從開始發癢、到潰爛、到結痂、到脫下舊皮換新皮，日以繼夜的心神不寧，痛苦折磨，禍害了我一個月多。
那天下午，趁著初春不熱不冷的好天氣，想把雜亂的後院整理整理。去家得寶(Home Depot)園藝部買了兩袋紅木屑，把花園的雜草除乾淨了，鋪在花圃上，一則好看，二則可護住花木根部。又把掉落滿地的殘枝枯葉收集丟棄、忙了一下午，整個冬天沒整理的後院煥然一新，又回復欣欣向榮的景色。
天色有點晚了，正準備休息，瞥見轉角圍籬上，不知何時爬滿了蔓藤。後院中間原來有一棵山裡紅(Crab Apple)，每年春季滿樹開的紅心白瓣小花，開得燦爛好看，後來樹底爬上蔓藤，密密實實把樹幹圍住，我沒在意，沒幾年，蔓藤越爬越高，越裹越密，樹枝末梢開始一段段枯萎。去年冬，驚見整棵樹已枯死。春天，後院中間再沒有一把美麗的花雨傘，秋季，也收不到酸酸甜甜的山裡紅，心中很是悵然。
這個痛苦回憶霎時浮上心頭，為免後患，當機立斷，決定把圍籬上這一片蔓藤扯完再收工。戴上花園手套，找個矮梯，拿個大垃圾袋，從下到上將蔓藤一一扯下，塞進垃圾袋裡。工作了十多分鐘，蔓藤扯了大部分，突然覺得手臂皮膚裸露處，像被火燙了一樣開始發熱，覺得可能是給毒蚊子叮了，不以為異，繼續趕工，想天黑前把蔓藤扯完。
沒多久完工。工具整理好，準備吃晚飯，發覺手臂和小腿，火辣辣的連成一條條紅斑，開始發癢。看到紅腫狀況，我知道不妙了，一定是接觸到曾聽說過的毒葛，趕緊到浴室手腳沖冷水，沖了幾分鐘才沒那麼火熱，搔癢也退了些，只有嚇人的大片紅腫依舊。晚上躺在床上睡覺，精神鬆懈下來，手腳的火熱又現，伴隨癢到心坎理的無比奇癢，左手撓右臂，右手撓左臂，越癢越撓，越撓越癢，小腿也來湊熱鬧，除了癢，身體也發燒，再也睡不著。又起床沖冷水，把火熱和奇癢壓下去，一個晚上就這樣反反覆覆、睡睡醒醒直到天亮。
第二天一早，迫不及待的去到住家附近的診所看醫生。「毒葛惹的禍！」醫生一看就知道，接著說：「幸好你用冷水沖洗，洗掉一部份毒漆酚(Urushiol)，否則更嚴重。」手臂挨了一針「地塞米松」(DXMS) 類固醇，拿了止癢軟膏(Poison Ivy Itch Cream)返回，隔兩個小時紅腫處塗一次，第二天火熱和搔癢才緩解了些。隔幾天，皮膚紅腫處生出許多小水泡，一抓就破，還流出膿水。又過了兩個多星期，潰傷處結痂，又過一週，乾了脫落，幼嫩的新皮長了出來，症狀才完全解除。
我做了功課，查了谷歌，知道馬里蘭州有三種毒藤：毒葛(Poison Ivy)、毒橡樹(Poison Oak)、和毒漆樹(Poison Sumac)。到後院圍籬檢查，果然看到又稱「三葉毒藤」的毒葛，它的特徵是：「有三片葉子，一片向前，兩片在左右後邊、葉緣成鋸齒狀、莖部泛紅。」仇人相見，分外眼紅，為絕後患，我立刻換上長褲、長袖、戴上密密實實的花園手套，全副武裝，小心翼翼，逐一將毒葛扯下，封進垃圾袋裡。又去「家得寶」買回專殺毒藤根部的除草劑，全面噴灑了一遍。
從沾染了毒葛，皮膚紅腫搔癢開始，到回復原狀為止，前後折騰了一個多月。漫長的夏季正是毒葛瘋長的時期，這痛苦的經歷記錄下來，提醒讀者朋友，整理院子時要注意，認清毒葛的形狀，不要沾了它的毒液。
【世界日報】（家園版) 2023年9月17日