安老師
波托馬克河(Potomac River)沿美國首都華盛頓特區的西邊流過，是京畿的護城河。它發源於北邊一千多公尺高的維吉尼亞州高地郡，六百多公里的水路，曲折蜿蜒，一路向南，流至喬治城（George Town）時，已成河面廣闊，水量充沛，可行駛大型舟楫的河川。河水往南，在迪格斯角（Digges Point）轉個身進入切薩皮克灣（Chesapeake Bay），滙至浩瀚無際的大西洋。
70年代美國獨立之初，世界各地硝煙四起。歐洲大陸，第二次英法戰爭中的英法兩國正打得不可開交。同時期，美國與北方的加拿大，在多倫多、蒙特羅、魁北克等地，也都在戰火中。1794年，喬治‧華盛頓在總統辦公室，面對攤開在桌子上的地圖，手指著首都南邊20公里處的迪格斯角，對戰爭大臣亨利‧諾克斯（Henry Knox）說：「這裡，我們必須構築一個堅強的防禦工事，防衛首都安全」。他指的就是現今的華盛頓堡。
2021年四月中，春風送爽，嚴冬已過，週末艷陽高照，晴空萬里。肆虐一年多的瘟疫已趨緩，打過兩針疫苗，有萬全保護，趁難得好天氣，外出透透氣，我驅車拜訪了這處歷史古蹟。
當年美國外患來自海上，大西洋到切薩皮克灣，水面遼闊，無險可守，從迪格斯角進入波托馬克河時，水面驟然縮緊，寬不過百餘公尺，突出部的迪格斯角，扼守著從大西洋進入首都的咽喉，是防衛京畿的戰略要地。華盛頓總統有遠見，無奈建國初期國庫空虛，華盛頓堡1809年建築完成時，只有面對波托馬克河的十二門岸砲。當年美國沒有威力強大的戰艦，僅憑這座簡易的堡壘，1814年，沒能擋得住英國皇家艦隊的進襲，導致首都淪陷。
我到華盛頓堡時，停車場遠望過去，堡壘的門樓和牆面都已苔痕斑駁，房舍多已敗壞腐朽，只有環繞堡壘的城牆厚實雄偉依舊，城牆花崗石構築，高約二十公尺，有十餘公尺寬的壕溝。堡壘正門是寬五、六公尺的棧橋，棧橋前後兩段，後段可升起，戰陣可隔絕敵軍。城牆上置炮樓，有13座巨砲砲台。我踏入正門時，燦爛陽光正從內往外，將門沿鍍上一層金黃，映照著巨石堆壘的城牆，益顯其不可侵犯之勢。
1776年美國宣布獨立，獨立戰爭打了八年，死傷十數萬人，這段歷史一般人耳熟能詳，1812至1815年，美英之間爆發的第二次獨立戰爭則鮮為人知。1812年，美國為消除北方英國殖民地加拿大的威脅，向英國宣戰。宣戰後，將兵力集中在與加拿大接界處。英國正在歐洲與法國鏖戰，無力兩邊兼顧。1814年3月，英國擊敗法國後，才抽調大量軍力，前來援助北美戰場。
1814年8月，英國皇家艦隊五十多艘戰艦，載了四千多名陸戰隊，從大西洋侵入切薩皮克灣。艦隊兵分三路入侵美國。東路經切薩皮克灣北上，繞過安納波里斯，進攻巴爾地摩市，中路經派特辛河（Patuxent River）直取首都華盛頓特區，西路沿坡托馬克河北上，企圖奪取亞力山桌（Alexandria）市。
華盛頓堡扼守波托馬克河進入首都的咽喉，8月27日晚十餘艘英國戰艦開進迪格斯角，次日清晨百餘門艦砲齊發，向華盛頓堡開火。那時的華盛頓堡僅有16門岸砲，守軍45人，寡不敵眾下，將堡壘焚燒後放棄。次日英軍艦隊北上，佔領了上游與首都僅一水之隔的亞力山桌市。
稍早的8月24日，中路英軍攻陷了在華盛頓特區東北14公里的布拉德斯堡（Bladensburg），當晚從東方侵入首都華盛頓特區。分析當年戰敗原因，一是美軍主力，正在多倫多、蒙特羅、及魁北克地區與加拿大作戰，防守布拉德斯堡的只是少數民兵。二是這些匆忙招集的民兵未受過正式軍事訓練，也缺乏有力領導，致使無法抵擋英軍進擊。
英軍侵進首都後，大火焚城，從東邊國會大廈開始，沿賓夕法尼亞大道，燒到內政部、財政部、戰爭部、總統官邸等所有聯邦機構，大火連燒兩天，建築盡成灰燼。總統官邸當時並非白宮，原木造建築被焚燒怡盡，僅剩燻黑的外牆，重建後漆為白色，後才有白宮之名。文明國家戰爭少有這樣趕盡殺絕的焚城，英軍稱這是為報復1814年5月，美國在加拿大安大略省多佛港(Port Dover)的擄掠焚燒。這是美國首都歷史上第一次，也是唯一的一次，遭外國攻陷，美國視其「戰爭史上最大的恥辱」。
華盛頓堡內部是一個大廣場，左邊有一棟兩層樓的白色建築，是原來的防衛部隊宿舍，右側面對波托馬克河的是一排岸砲陣地，十多門岸炮都已拆除，僅保留一座供憑弔。這門大砲巨大炮管，遙指著波托馬克河面，炮身安置在轉軸上，炮尾有鐵輪，在鋪設的半圓形鐵軌上旋轉，可控制正面120度的河道。
站在炮陣地，射口望出去，波托馬克河寬廣平靜，河水緩緩南流，春色已老，對岸一片蒼綠。轉眼北望，首都高樓大廈櫛次鱗比，可遙望到華盛頓紀念碑。南邊河水匯入切薩皮克灣，遠方藍天白雲，蒼茫一片，更遠處則是一望無際的海天相連。春風送暖，深吸一口河上的新鮮空氣，享受拂面的溫暖輕風，神清氣爽。
堡壘往河邊是陡坡，平緩處另有十餘炮陣地，外圍戰壕縱橫交錯，可防止敵軍從河岸登陸。河岸有一座三層樓高的白色燈塔，原先是波托馬克河上船隻的導航燈塔。
當年亞力山桌市淪陷後，英國艦隊並未戀棧，船艦滿載收穫的戰利品，迅速駛離。過12天，美軍重返華盛頓堡，開始規劃重建。1824年，重建的堡壘完成，外圍磚牆改成花崗石，增添許多壕溝掩體。華盛頓堡成為波托馬克河上固若金湯，堅不可破的堡壘。這些設施在南北戰爭，和第一次世界大戰期間，成為美國大西洋海岸防線的重要一環。
一百多年間，人類歷經兩次世界大戰，軍事情勢大為改變，海軍從主力戰艦到航空母艦，武器從槍砲變成核武飛彈，戰爭型態改變，華盛頓堡不再肩負守疆衛土責任。1942年它改為陸軍行政管理學校，1946年移交給內政部，後改成國家公園。
夕陽西斜時，我踏上歸途。波多馬克河邊的燦爛陽光下，河面閃爍，金光耀眼，河邊幾個孤獨釣魚人，引線拋竿，耐心在歷史長河裡等候。一年多瘟疫帶來的恐懼，也在寂靜平和裡逐漸消散。
世界日報世界周刊 05-11-2021