文外
本棱的堂哥本方，自謂知識淵博，天文地理無所不知，歡迎被叫做活字典，對他人話語中的錯誤難以忍受，常揪住不放大肆批評，自謂眼裡含不下沙子。
得知本棱摯友阿三被人譽為智囊，他頗不服氣，讓本棱告訴其他朋友，有問題來找自己就好。阿三得知哈哈一笑，感激本方肯為自己分流工作量。本棱卻不放心，說本方中文系畢業，科學方面怕不一定從事過，或許管管文字還行。本方倒也滿意，自謂「文學智囊」。
開始還真有許多爬格子的人向本方請教，覺得比查書查網快捷得多。結果卻常常是被貶得一錢不值，往往灰溜溜地離去，自信心喪失殆盡。漸漸地寧願滿紙錯誤挨讀者的罵，也不願再找這位高人指點。
本棱一次忍不住，小心翼翼提醒本方「水至清而無魚」。
本方斜著眼不屑地問：你也算魚？
本方也鼓勵他人寫作。一位師妹嫁了有錢人，每天無所事事不知怎打發時間，在他勸說下果然動起筆來，且一發不可收拾，一天一詩、兩天一文，一年下來已出書三本，其中一本還極為暢銷，轉眼成了名人。再一轉眼，輪到她開始批評本方過於懶惰，只賣嘴、不創作，白白浪費時間。
本方頗受刺激，於是安靜了下來，天天強迫自己坐在桌前冥思苦想。既然才能堪比陽春白雪，怎能寫不出超過所有下里巴人的巨著！
偏偏事與願違。無論小品、散文、詩歌，他發現無論怎寫都比不過別人。撕碎丟進垃圾桶的草稿紙片早已遠超他所藏書籍的紙張，過了很久，仍是什麼也寫不出來。終於有一天，他突然宣布「封筆」。
有人問：你還未開，怎已要封？
他坦然答道：「知道得太多，無從下手。」
話傳出去，厚道的人就叫他「知道得太多」，不喜他的人則叫他「無從下手」。兩種叫法他倒都挺滿意。
有人於是譏諷，說他志大才疏。他不以為然，說：「才疏是因為學淺，你看我學淺嗎？」
本棱見他漸漸人緣盡失、處境尷尬，只好前來請阿三解圍。
阿三覺得問題顯而易見：「有文采者未必都創作。他只要重新定位就是。」解釋道：「第一，回歸本性，覺不順眼照說不誤；第二，只針對文字、不針對作者；第三，中立誠懇，貶錯也褒優；第四，論證充分。」
本棱感到艱澀難懂，阿三於是小結：「不如專職搞評論去吧。」又急忙叮囑道：「別告訴他是我說的！」
本方按本棱言，果然從此在文壇上橫衝直闖得心應手地搞起了評論。旁徵博引頭頭是道，雞蛋挑骨頭的同時，還圈圈點點展示人家長處。沒過多久已是聲名大噪。
又有人問：「不封筆了？不再無從下手了嗎？」
他得意：「正是！既然『有從下手』，何以封筆？」
於是大家又統一改口，稱他「有從下手」。
《人間福報》 2021.08.26