《老照片說故事》到白宮滾蛋

張純瑛 兒女幼時，我曾三度帶他們去白宮參加復活節滾蛋（Easter Egg Roll）園遊會。 此項華府春日盛事，始於一八七八年的一場意外事件。一群膽大的孩子在復活節期間走到白宮門口，請求進去玩，總統海斯（Rutherford Hayes）答應所求。 從此，白宮每年在復活節周一舉辦親子園遊會，迄今只有幾度停辦，分別是一九一七至一九二○年為了第一次世界大戰、一九四三至一九四五年第二次世界大戰，以及一九四六至一九五二年因白宮整修等因素而中斷。今年則受到新冠病毒蔓延影響而取消。 為何稱為復活節滾蛋園遊會？乃是由於園遊會中最受歡迎的一個節目，是讓孩子們站成一排，以短桿推動草上的蛋競走至終點線。傳說滾動草上的蛋，象徵將耶穌墳上的石頭推走，以迎接祂的復生。每年的白宮復活節園遊會都由總統夫人籌畫，反映了第一夫人不同的品味和構想。 一九八一年，南西‧雷根贈送每位入園的小客人一枚木頭彩蛋，從此，印著總統和夫人簽名的木蛋便成為大受歡迎的紀念品。 一九八九年，兒子四歲、女兒兩歲，我們只帶了兒子前往白宮花園，拿回了一枚蛋，上面有喬治・布希以及芭芭拉・布希的簽名，另一面上頭印著「Easter at the White House 1989」（一九八九年白宮復活節）。 一九九二年，兒子七歲、女兒五歲，兩人雙雙前往，得到兩枚蛋。上面仍舊是老布希總統夫婦的簽名，另一面則印著「Family Easter at the White House 1992」（一九九二年白宮家庭復活節），加上了 Family（家庭）。 次年我再度帶兩個孩子去參加復活節園遊會，白宮已經換了新主人，蛋上的簽名改為比爾・柯林頓與喜萊莉‧柯林頓，而且兩枚蛋的另一面，無論圖案和文字，都相當活潑有變化。一枚蛋上出現白宮圖像和「A FAMILY EASTER AT THE WHITE HOUSE 1993」( 一九九三年白宮家庭復活節），另一枚繪有繫著彩帶的蛋，上寫「The President and Mrs. Clinton wish you a Happy

牛肉包與馬拉糕

杜丹莉 美國的不退燒疫情，把我們關在家裡四、五個月之久，外面的世界逐漸遠去，家中歲月卻熱鬧起來，曾經參加的與新加入的群組，都生氣勃勃地百花齊開。看到許多朋友傳來一道一道的佳餚美食，令不擅廚藝的我心中也點燃了一點星星之火。 在麵粉缺貨的情況下，好不容易訂購了一袋二十五磅的麵粉，搬進廚房時才感覺到它比我的小孫女還重，如此的一袋巨粉，要到何時才能消化得了？翻開了眾家食譜，專撿上面標註簡易的開始。 禮拜天早晨風和日麗，是烤麵包的好日子。圍上了圍裙，打開了 iPad 上的食譜，開始了發麵的第一步，讓麵粉、酵母、糖水、牛奶在大碗中相互碰撞產生火花，滋養融合。再心情愉悅地開始炒洋蔥碎肉，放點咖哩胡椒，等餡子炒好，就可以把麵粉倒在起泡泡的酵母粉中，揉和按摩一下，放在那邊讓它慢慢醒來。再過一小時，中飯就會有香噴噴的咖哩牛肉麵包配貢丸蘿蔔湯啦！一面哼哼唱唱，一面為自己有點賢妻的表現沾沾自喜。 一個個餡入小包，塗上蛋黃糖水，送入烤箱。終於等到揭曉的那一刻，拿出來的麵包似乎沒有我想像中的蓬鬆，趁熱咬了一口，有點像小時侯家附近賣的烘火燒。給先生嘗嘗，他只說餡子還不錯後拒絕再吃。我有點惱羞成怒，抓了幾個冷凍餃子湊和了中飯，真想把那有如手榴彈般的麵包扔出窗外。明明就是小心翼翼地照著食譜做的啊！為什麼會有這樣的結果？悶悶地把自己關到書房去做線上禮拜。 走出書房時，看著先生在廚房忙碌著，瓶瓶罐罐堆滿了廚台：「我在做一個實驗，用馬拉糕的食譜，看看我們的酵母還有沒有效？」他按著食譜，把馬拉糕的麵糊分成三等份，第一份按食譜指定時間發一小時，第二份比指定時間多發一小時，第三份比指定時間多發兩小時，分別蒸之。 結果出來，第一份是硬梆梆的，第二份略有突起，第三份香甜鬆軟，大獲成功。他拿著第三份的成品來安慰我說：「我們家的酵母放的有點久了，雖然還沒過期，但是拿它來發酵麵粉，大概要比食譜建議的時間長上兩到三倍時間才能發酵成功。再接再厲，別灰心。」 看著他這個理工科實事求是的推演，讓我想起了在公司為他辦的退休會上，有好幾位他的下屬跑來對我說：「無論在學校或是在社會中，從來沒有遇到過一位這麼好的老師，願意花時間、花精神從頭到尾替我們解決一個難題，真是感謝有這麼有一位上司。」 我當時還開玩笑地對他們說，看來我們的孩子應該很慚愧，他們念中學的時候，最怕有功課上的難題要問爸爸，因為爸爸總是要從頭到尾把問題解釋得很清楚才會回答，而他們所想要的只是立即的答案。 想想面對失敗的咖哩牛肉包，我只有懊惱，也曾懷疑過是不是酵母或烤箱溫度等出了問題，但卻從沒有用行動去追根究柢。就是因為偶爾有這樣的打擊，所以對新食譜的嘗試常常望而卻步。望著那三個高度不同的馬拉糕，先生又趁機給我上了人生一課。 世界日報家園版 9/3/2020