九里安西王
春天的陽光格外明媚，溫度也漸漸升高，樹木花草漸漸抽芽開放，處處散發著生機勃勃的氣息，也是花粉熱肆虐的季節。
我在1985年到美國唸書，在西部蒙州山城密蘇拉將近四年，還來不及產生對花粉過敏反應，就在1989年搬到東岸大華府都會區的馬里蘭州。
馬州四季分明，到了春天，住宅區家家戶戶的前後院都是百花爭豔，整體環境就像個大花園。社區之間也多是原始森林環繞，林中常見橡木、樺樹，山核桃⋯等各種會開花的大樹，加上地型和天氣型態，花粉熱的病例特別嚴重，症狀通常包括鼻塞、流鼻水、打噴嚏、咳嗽、喉嚨痛、紅眼、頭痛⋯等等，令人十分難受。
春城無處不飛花，春風裏飄著花香也飄著花粉，連氣象預報也有空氣中花粉數量的預報。花粉高峰期的那幾天，濃度高到讓人難以想像，停在戶外的車子上都會鋪了一層帶一點淺黃色的花粉。
「春江水暖鴨先知」，對花粉過敏的人有時比鴨更先知春天的腳步。一位也是台灣來的好朋友，那年曾和我同一個辦公室工作，中午吃完飯，我們就在附近的步道散步半個鐘頭，從隆冬走到三月。某天中午出門前還好好的，出門後，他慢慢開始一把鼻涕一把眼淚，最後雙眼紅腫得像荔枝，才趕緊回辦公室吃過敏藥。
當時我已經在美國住了十四年包括在馬州十年多，仍然與花粉相安無事，看他狼狽的樣子，我還覺得非常幸運，以為花粉熱永遠不會找上我。
1999年的春天，我們搬進剛蓋好的新家。才幾天之後，我就開始打噴嚏、流鼻水、和咳嗽，後來連呼吸都有些困難，身體還有一點水腫，甚至不能躺下睡覺，夜裡也只能坐在客廳的沙發上，似乎愈來愈嚴重，還真擔心一口氣吸不上來就會掛掉。
眼看症狀愈來愈嚴重，正想去醫院掛急診，妻在住戶名單中發現一位此地頗有名氣的彭醫師，他是台大醫學院畢業的免疫過敏專科，比我們早搬來幾個月，離我家只有五間房子，於是妻就直接去敲門，請他來看診。
儘管當時我們並不認識，而且又是週末，但他立刻帶著聽筒來看我，認為我很可能是對新房子中的各種味道，從油漆、地毯、木板、包括甲醛的化學材料產生的刺激反應，給我開了抗過敏藥，也建議將門窗打開通風，讓味道慢慢消褪，幾天後我的症狀也漸漸消退。
隔年春天，到了三月中左右，我開始莫名奇妙地咳嗽，一開始以為是感冒，但又沒有發燒或其他症狀，嚴重的時候，就吃咳嗽糖漿和口頜片，這樣大約持續兩個月，咳嗽症狀似乎在不經意之間消失，我便不以為意。
後來連續兩年，每到三月中左右，我都會流鼻水和咳嗽而且更嚴重。家庭醫生認為可能是花粉過敏，於是又將我轉診到過敏科的彭醫師。
彭醫師認為免疫系統被重擊過一次，體質改變，造成對花粉的抵抗力降底，所以會在十多年後才有花粉熱。經過皮膚點刺測試，果真主要對此地最多的橡樹花粉過敏，後來連續打了三年的減敏針，醫師建議最好再打兩三年才停，可能可以根絕，但我在甲骨文工作三不五時需要出差，很難每星期去打針，症狀漸漸好轉後就停了，後來偶爾仍然需要吃抗過敏藥。
過敏反應原本是保護人體抵抗外來病原入侵的免疫機制，但是如果反應過強，或年紀漸長免疫力降低，過敏也會造成傷害。醫師建議在花粉季節要經常洗手、戴口罩、室內空調加裝濾網等，可以減緩不適的症狀。此外，平日可以多吃富含維生素C的水果和多吃本地生產的蜂蜜等等。
美國原有全世界最早的禁止蒙面法，疫情前公共場合帶口罩被認為是違法，新冠疫情中帶口罩被除罪化之後，也可以公然帶著口罩賞花。
每年的三月初左右，美國花梨首先捎來春天的訊息，一年一度的華府櫻花季也在三月底、四月初達到高潮，滿城盛開的櫻花隨風飛舞，春風拂過櫻花也吹過橡木花，惱人的花粉濃度也達到最高點。
疫情後，可以帶著口罩盡情賞花，花粉熱的春天也有湛藍的天空。
【人間福報】（副刊) 2023年4月19日